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Förord.

Då en gammal bok i ny kostym åter skall visa sig i verlden, så tycka
alltid herrar förläggare att också författaren bör ha något nytt att
säga derom.

Hvad mig beträffar, har jag skrifvit så många förord, att jag är ur
stånd att finna ett enda nytt uppslag. Men när det nu är fråga om icke
allenast en bok, d. v. s. ett barn, utan en hel flock, som fattig och
naken, på den utstyrsel när, hvilken förläggaren består, får ge sig ut
på lång-vandring, så är det rik-ömmande att finna sig så styfmoderlig.
atö emellertid visa de gamla barnen min goda vilja, sfcaZZ jag, i
stället för den vanliga orlofs-sedeln, sända med dem en liten i all
hast ihop-skrifven res-skizz från deras hemhygd.Uppriktigt sagdt, tror
jag ej att dm kommer att särdeles intressera; men då jag gjort så godt
jag för tillfället kunnat och det alltid står -läsaren fritt att låtsa
som om den icke funnes till, så anhåller jag om vänligt Öfv er seende,
under försäkran att det skulle varit mig innerligen kärt. om jag
förmått lemna något bättre.

För öfrigt ber jag mina läsare tro att jag icke är så onaturligt
kallsinnig, att jag ej enskilt och förtroligt gett de stackars barnen
mina bästa önskningar med sig på resan och enträget förmanat dem att
erinra sig det de numera icke är o unga och att det der före icke
anstår dem att känna sig förfördelade, i händelse man låter dem märka
sådant.

Stockholm den 18 december 1868.

Emilie Flygwre Carlén*En resa till yestra kusten

1867.

1.

Så var då beslutet ändtligen taget!

Under de fjorton år, som förflutit, sedan jag sista gången besökte min
fosterbygd, hade jag mer än en gång åter färdats dit i minnet, i
tanken, till och med i föresatsen, och ändå var rotfästandet vid hemmet
här så starkt, att jag ej hann längre, intilldess någonting af det
slag, som går utanför det tröga vacklandet mellan dagens beräkningar,
infann sig hos mig. Det var blott en aning, som sade: »Dröj ej längre,
eller du behöfver icke mera resa för att träffa den siste, näst dig
sjelf, af de porton i syskonringen, hvilka en gång samlades omkring den
gamle köpmannens härd!“

Huru väl för mig att jag reste! Nu sofva de allesammans, och jag — ja,
jag skall aldrig mera, utom i minnet, färdas till det kära, tro-fasta,
af nakna klippor och skummande vågor omslutna barndoms-hemmet....

Men jag måste skjuta vemodet i bakgrunden tills vidare.

2.

Då jag i fordna dagar reste, mötte mig nästan alltid några små
äfventyr, som jag kunde berätta i vänkretsen. “Men“, sade jag till mig
sjelf, “hvad skulle väl nu kunna hända, då man gör en hel 50-mils-färd
på en dag! Det lönar ej mödan att medtaga hvarken en annotationsbok
eller en blyertspenna.“

Orsaken till denna öfvertygelse stödde sig äfven på den grund att, då
under mellantiden af de fjorton åren jag en gång företog en liten tur
uppåt Norrland, jag då icke möttes af mer än ett äfventyr, hvilket
inträffade, just som ångbåten lade ifrån land, och gjorde ett helt
naturligt slut på alla andra, som kanske eljest kunnat hända. Jag
bestals nemligen på hela reskassan. Från den stunden kände jag ej
vidare behof att stöta på extra händelser.

Jag nästan blygs att nämna det jag nu för första gången i mitt lif steg
upp i en jernvägs-kupé; men jag kände mig förtjust af detta flygande
öfver marker, skogar och vatten och tänkte att det ändå var för
innerligt snällt af mina hus-tomtar att tillåta mig göra denna förut
såomöjlig ansedda omstörtning i mina enformiga vanor. Emellertid
inträffade ej heller något slags händelse mellan Stockholm och
Wenersborg, med undantag af att jag efter middags-oredan tappade bort
såväl min man som kupén, i hvilken vi reste. Min gränslösa närsynthet
hindrade mig att igenkänna mina egna effekter; och då i sista
ögonblicket min man kom till rätta, sade han mig att vår kupé var just
den, hvilken vi hade bredvid oss. Jag kände mig alls icke öfverty-gad
härom, men ingen tid fanns för resoneman* ger: vi hunno jemnt och nätt
upp, innan dörren tillåstes, pipan ljöd och tåget ilade af.

“Det här är bestämdt icke vår kupé!“ hvi-skade jag. “Här är ju så många
herrar.“

“De ha kommit under uppehållet.“

Tyvärr blef saken snart begriplig: vi hade fått plats i rök-kupén, och
med fasa tänkte jag på huru inrökad jag skulle bli, innan ombyte kunde
göras. Lyckligtvis befanns bland herrarna några ädelmodigt resignerade
själar, som hyste medlidande med mig; men ett par äldre landt-gentlemän
hade minsann icke satt sig här för att ge öfverflödiga prof på
artighet: den ene blossade med passion ur en ryslig cigarr, den andre
drog långa drag ur en väldig pipa och minskade icke denna njutning,
förrän min förfärliga hosta uppväckte hos honom ett slags vresig, men
välvillig medömkan, som hade pipans utslocknande till följd.

Ankomna till Wenersborg, slogo vi oss förden aftonen till ro, eller
rättare: vi satte oss i rörelse för att till den följande morgonen
kunna anskaffa vagn, hästar och körsven, dem vi kunde få disponera för
en 5 å 6 mils resa uppåt Dalsland och tillbaka.

Första delen af affären gick oss väl i han-dom: vi fingo i detta fall
allt hvad vi önskat, både vagn, hästar och egaren sjelf till kusk; men
“allt" är ofta icke nog — jag fann ej på postkontoret ett bref, som jag
hoppades skulle möta mig. Detta bref borde innehålla svaret från ett
visst jernbruk, hos hvars patronage vi hoppades få gästa öfver natten,
ty i närheten af den plats, dit vi ärnade oss, fanns hvarken någon
gästgifvaregård eller annan passabel boning, der man någorlunda
drägligt kunde härbergeras — så var det åtminstone fordom.

Tillfälligtvis fingo vi af hållkarlen den sorgliga upplysningen att
egaren till det ifrågavarande bruket (inom Högsäters pastorat) dött
under förlidna året, men att hans enka bodde qvar. Detta förmörkade
våra utsigter, men förstörde dem dock icke helt och hållet... Vi reste
—-det skulle i alla fall ha skett.
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Tyvärr hade vi icke hunnit långt från We-nersborg, då våra missöden
började med ett häftigt påkommande regn, ett regn, som, hvad ännu värre
var, alls icke ville upphöra och som änmera ökade det flacka
landskapets dystra karakter, ty Dalslands sköna och storartade
fjällbygder möta den resande först när han kommer längre in i
landskapet: då vexla poetiska sjöar och sommargröna dalar herrligt om
med de mörka skogarne och de brådstupande svängnin-garne kring
höjderna.

Vid näst den närmaste gästgifvaregården intill Öxnäs (bruket) möttes vi
af en ännu motigare underrättelse: den nye egaren hade med sin familj
ditkommit, men enkan efter den förre bodde någorstädes i närheten —
hvar visste man ej.

Eftermiddagen var emellertid långt framliden och led allt längre fram,
medan nya förfrågningar och nya svar förvissade mig att alla de fordna
bekanta, som jag efterforskade, flyttat antingen från orten eller till
evigheten.

Nå nå, det hade också trettio år förflutit, sedan jag sjelf flyttade
från Dalsland. Vid de besök, jag under de första tio åren gjorde,
brukade jag bo i komministers-gården, men de vänner, jag der egt, hade
vandrat, äfven de, till det stora hemlandet.

Efter en förfriskning af tarfligaste slag fortsatte vi resan på guds
försyn. Målet för densamma utgjorde en sådan plats, der menniskor icke
bo, medan blodet spelar genom lifvets ådror. Jag ärnade mig nemligen
till Rännlandas ensliga kyrkogård, hvilken ligger öfver en mils väg
från såväl komministers-gården som kyrkoherde-bostäl-let inom
pastoratet och der jag 1837, innan jag ännu drömt om någon litterär
bana, lagt till hvila en af mina jordiska förhoppningar.

När vi från skogshöjderna hunnit omkring en fjerdingsväg nära kyrkan,
yttrade hastigt vår fryntlige kusk, som med halft öra lyssnade inåt
vagnen på utbytet af mina och min mans sorgsna funderingar: »Kors, jag
mins nu något, som skall bli riktigt galant!»

»Hvad kan det vara?»

»Jo, för en tid sedan skjutsade jag en engelsman den här vägen, och då
fanns just härintill en alldeles ny bondgård, der engelsmannen fick bo
i en präktig kammare.»

»Nå, så lyckligt. . . Hur längesedan kan det vara?»

»Åh, inte mer än fyra, högst fem år sedan.»

Åter en ramlad förhoppning! Den präktiga kammaren i det nya huset var
troligtvis längesedan belamrad med husfolkets stora garderob och allt
slags »prydning» för såväl hvardags-behofvet som högtids-stassen och
utan tvifvel uppfylld med den mystiska lukten af instängd luft jemte
utdunstningen från unkna yllekläder.

Snart bekräftades också detta. Byggningen, värden och sid-rummet, det
engelsmannen, så till sägandes, påträffat just i gryningen af dess
morgonrodnad, faöns alltsammans till, men hvad beträffar den »engelska»
kammaren, så vore den att erhålla endast för den sorgliga händel-sen
att vi komme tillbaka utan att ha funnit någon annan utväg på närmare
håll, ty ungmor hade just nu särskilta förrättningar i det rummet.

För min del mindes jag nog en egendom i grannskapet, »Steg», der jag
bodde, då jag förlorade den lilla dotter, hvars graf jag nu skulle
besöka. Men hvem boddo der nu? Det förhåller sig dessutom så, att om
man straxt efter en förlust lemnar den plats, der den träffat oss,
förmå vi ej att återse den såsom bönfallande främlingar. Hafva vi
deremot stannat qvar, vilja vi aldrig lemna den. Till och med i detta
kinkiga ögonblick kände jag att jag hellre ville hafva vagnen till
sängkammare än att göra denna sidofärd. En enda förhoppning återstod.
Jag sade till bonden, med hvilken vi språkade: »Jag har varit nära
bekant med kyrkvärden i Rännlanda, och jag mins att de hade ett litet
öfver-rum.»

»Kyrkvärden i Rännlanda? Det skulle väl vara jag det. Den andre är död,
men enkan bor qvar!» svarade den hedersmannen med en medlidsam rörelse
på hufvudet.

Vi reste i alla fall att söka rätt på sista resursen... Förgäfves äfven
här! Rummet var obeboeligt, och dertill var jag nära att störta utför
den rakt uppresta stegen, som genom en öppning ledde ditupp.

Vi hade slutligen upphunnit kyrkogården. Regnet var uu i aftagande, men
aftonen häng-de tung och skygrå öfver de gröua boningarna derinne; och
för att komma dit måste man först söka sig en väg öfver ett par blöta
ler-vallar, hvilka blifvit uppkastade för insättandet af nya
kyrkogårds-portar, hvarpå ännu så sent på qvällen arbetades under
tillsyn af en ung herreman.

De känslor, hvarmed jag passerade dessa hinder och återfann hvad jag
sökte, höra icke hit, men så mycket mera de bekymmer, hvilka infunno
sig, då jag åter skulle färdas öfver ler-vallarne för att uppnå vagnen.

Men hvad inträffade nu? Hvem framkom emot mig, om ej den unge mannen,
som jag nyss sett!

»Får Pål Värning», sade han, »bjuda på en kopp té och ett nattläger?»

Té och nattläger under en sådan nöd — kunde väl något så lyckligt hända
. . . Men namnet Pål Värning föreföll så romantiskt, att jag hade svårt
för att tro på en sådan verklighet. Innan jag hann att forma denna
förvåning till ord, skyndade han att tillägga:

»Ja, jag är Pål Värning, den fattige skär-gårds-ynglingen — åtminstone
är jag född i skärgården och har såsom Pål gjort min första uppfostran
på ett litet värdshus, likt Knäppen under gudmors befäl. Liksom han har
jag också gått omkring och sålt mina artiklar och slutat med att vai*a
landthandlande. Min hustru heter inte Nora, men hon skall bli lika
gladöfver att få härbergera frun , . . Det bästa är att min gård inte
ligger långt härifrån. Och om jag nu får visa vägen, så lofvar jag att
här skall se bättre ut i morgon bittida.»

»Det är just den här herrn som skänkt stenpelarne för portarne!»
upplyste min man, som under min frånvaro haft fördelen att göra
bekantskap med hr Jacobsson — detta var den nye Pål Värnings verkliga
namn.

Jag mins ej hur jag uttryckte min förtjusning, men säkert är att jag
aldrig skall glömma den oskrymtade, hjertliga välvilja, som såväl hr
Jacobsson sjelf som hans gladlynta och trefliga hustru visade oss.
Äfven hon var en skärgårdens dotter.

Det var en liten snäll tvåvånings-byggnad, hvartill vi fördes, med ett
par gästkamrar, hvilka icke förlorade sitt behag ens derigenom att der
funnos qvar åtskilliga dekorationer efter farfars begrafning några
dagar förut. Lemnin-garne efter sorg-konfekten syntes i ena fönstret
och den florbehängda prestafven stod ännu qvar i förstugan. Men man är
icke nödbjuden, när man en regnig natt har att välja mellan kyrkogården
och en boning, der ännu synas spår efter lik-ståten.

Sedermera fick jag veta tvänne omständigheter: den första att vår
ankomst var känd genom mitt bref och att det nya herrskapet på Öxnäs
väntat oss och skulle, ifall vi rest fram, med nöje ha visat oss den
gästfrihet,hvarom jag i förutnämde bref anhållit. Andra omständigheten
var att kyrkogårds-portarnes insättning så sent på aftonen härflöt af
den artigheten, att jag skulle få se allting väl ordnadt, då jag andra
dagen väntades komma från bruket för att taga i betraktande de
anordningar, som några år förut blifvit gjorda vid det lilla rummet och
hvarom hr Jacobsson, mig ovetande, varit med.

Ifall vi känt detta på förhand, skulle vi ej ha behöft utstå så mycket
bekymmer.
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Följande aftonen voro vi åter tillbaka i We-nersborg och gingo morgonen
derpå med Herr-ljungatåget till Uddevalla, hvarifrån vi nästa morgon
skulle per ångbåt bege oss till Lysekil.

Efter de besvärligheter, som mött på Dalsresan, kom jag sjuk till
Uddevalla och företog mig der ingenting annat än att besöka Brauns
graf... Då jag såg det väldiga monument, 6om höjer sig öfver skaldens
sista rum, var det en egen känsla att tänka på huru under en annan
aftonstund, hemma i vårt lilla hus vid Humlegården, ritningen till
decta monument uppgjordes och jag af de åtta personer, hvilka jemte mig
inbjudit till insamling dertill, uppdrogs att beställa detsamma och
föreslå dagen för dess uppsättande. Jag satte mig då i förbindelse med
bokhandlaren Hallman i Udde-valla, som med värma och nit åtog sig
uppdraget såsom boende närmast både grafven och den plats, der det höga
jätteblocket beställdes.

Åren, sedan detta tilldrog sig, äro väl icke så många, och likväl har
dödens lie redan träffat fem af de vänner, som så villigt lemnade sina
namn för att hedra den bortgångne broderns minne. De sofva nu: Axel
Emanuel Holmberg, Teodor Bergelin, Albano-Adlersparre, Herman Bjursten
och senast August Blanche, som öppnat icke allenast sitt hjerta, utan
äfven sitt vänliga hem för Braun, då denne sista gången gästade i
Stockholm.

Nästa morgon lyste solen klar på den vackraste blå himmel, och hvar
kunde man möta en vackrare anblick än den vi hade, då ångbåten
passerade det herrliga Gustafsberg och derefter den ena vyen skönare än
den andra uppenbarade sig under färden!

Ingen hvarken kropps- eller själs-tyngd kunde motstå detta; och jag,
som aJdrig i mitt lif rest sjövägen till Uddevalla, var färdig att tro
det jag heller aldrig i mitt lif sett Gullmarfjor-den. Då vi uppnådde
den, syntes det mig omöjligt att den milda och ljufva färgton, som den
här utvecklade, skulle kunna tillhöra samma vatten, som skummar och yr
kring de nakna klipporna vid Lyse- och Fiskebäckskil.

Något eget var dock att jag tyckte mig liksom, litet bortkommen i all
denna herrlighet. Detkändes som om jag ännu icke riktigt vore på väg
till det gamla hemmet vid Skageraks kust; men då vi från Lysekil genast
gingo ombord på Strömstads-båten till Grebbestad, kom jag något närmare
in i de fordna förhållandena i afseende på haf, vindar, klippor och
skär. Alltsammans hade likväl för dagen en så fredlig karakter, att jag
i alla fall icke kände mig rätt hemmastadd, icke ens på sjelfva
»Soten». Om det varit senare på aftonen, skulle jag nog i en så
behaglig belysning kunnat upptäcka vålnaden af den enslige mannen på
Johannis-skäret.
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På Grebbestad dröjde vi trenne dagar hos en annan köpman Rutger Smith,
en sonson till den gamle af samma namn; och innerligt kärt var oss
detta lilla stycke familjlif på en kust, den jag på så många år icke
sett. Unga telningar hade vuxit fram på familjstammen. Det var en ny
generation, hvars åsyn verkade på mig som en vacker dröm, en fläkt från
det förgångna, till hvilket jag sjelf hörde.

Huru hade ej också denna plats förvandlat sig i framåtskridande! Det
var icke mer de små obetydliga kojorna och trädlösa tomterna: nu sågos
der vackra byggnader och små trefliga trädgårdar, ett ståtligt badhus
och synbar välmåga, allt dock förenadt med en så tillräcklig enslighet,
som älskas af personer, hvilka sökabadorter af annan anledning än det
flärdfulla nöjets.

En särskilt glädje hade jag under vistandet vid Grebbestad genom
bekantskapen med några gamla fiskare, fiskare-enkor och fiskare-barn,
hvilka vid särskilta tillfällen i följd af hafvets pröfningar blifvit
skyddslingar af fonden efter min gamle fader. Och icke nog härmed: jag
fick äfven glädjen att göra bekantskap med flera af de ädle
handhafvarne af denna fonds angelägenheter och sedermera, under resans
fortsättning, med både dess kassör och dess ordförande. Bägge dessa
herrars möda är öfver allt erkännande. Måtte framtiden, då de ej mera
finnas vid styret, icke alltför tydligt visa hur sällsynta deras
rättrådighet, ordningssinne och varma nit för de fattiga strandsittarne
varit!

Jag hade föreställt mig att åsynen af hafs-kusten och dess lif i stort
och smått skulle hos mig utveckla hågen att för någon längre tid stanna
qvar, men antingen var jag icke mer de gamla klippornas trofasta barn
eller hade makten af det tysta lif, jag senare lärt mig föra, bundit
mig med olösliga kedjor, ty hela resan, som från början var beslutad
att räcka åtminstone sex veckor, inskränktes vid affärden hemifrån till
en månad och hade slutligen förkortats till tre veckor, af hvilka tolf
dagar bestämdes för Strömstad, d. v. s. för min siste, då ännu
lef-vande broders räkning.

Vi gjorde oss således klara att lemna vårtkära, vänliga värdfolk på
Grebbestad för att gå ombqrd till mitt födelsehem . . . Äfven nu
gynnades vi af vind och vågor.
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Det var mycket hårdt för mig att jag ej ett ögonblick kände mig frisk,
och det onda tilltog så, att när jag, åtföljd af på fartyget mötande
slägtingar, landade vid Strömstads förträffliga hamn, såg jag knappt
mina barndoms-stränder, och känslorna inskränkte sig till nästan den
enda att denna massa af nya, äfven från andra håll inträffade
anförvandter, som kom att emottaga oss, icke måtte anse mig som ett
vidunder af otacksamhet och besynnerlighet. Man väntade naturligtvis
hvad man gaf: artighet och lijertlighet, men jag var blott slö — slö
ända till förvirring.

Passagen från fartyget gick liksom i en dröm. Men när jag kom till
torget och de öppna kyrkogårds-portarne inbjödo mig till ett första
besök bos de gamla föräldrarne, hvilka ej mera kunde taga emot mig, men
nog ändå tillhviskade mig sin fridshelsning, då tyckte jag mig förnimma
några fläktar af lifsluft och samlade krafter att sedan träda inom den
förstuga, der min bror med de fladdrande snöhvita loc-karne kom att, på
alla de förutgångnes vägnar, bjuda mig, den så länge frånvarande,
välkommen. Han, den sista skuggan från den vid-sträckta familjkretsen,
förekom mig som om han endast dröjt att nedstiga i grafven, tills han
gifvit mig en omfamning från dem alla. Jag kände i sanning, då jag kort
derefter befann mig uppe i den s. k. »store-salen», der jag en gång i
min ungdom kämpat en allvarlig strid med döden, att jag var den yngsta
af de porton.

Dagen derpå stod väl bättre till med modet, men under hela vistandet i
Stömstad fanns inom mig en hängsjuka, som hindrade själens fulla
rörelse, och härpå gjorde hvarken baden, de för mig så värderika
omgifningarne eller de allvarliga minnena någon väsentlig förändring.
Det brokiga badlifvet stod jag helt och hållet utanför, men så mycket
såg jag att lyxen här icke fått något hufvud-insteg — en komplimang,
som man uppriktigt måste hembära de tongif-vande. Jag fick sedan se
helt annat på en plats, der man trott att lyxen skulle mindre komma i
fråga........

En dag besökte jag mitt gamla kära Kristorp, den älskade jordfläck, som
min far låtit spränga, fylla och plantera. Hur herrligt, tänkte jag,
att än en gång få hvila i dess lunder och sitta i den gamla
dubbel-grottan, der de stora serveringarna föregingo! Jag visste att
den lilla egendomen gått ifrån den siste innehafvaren inom slägten, men
jag trodde ändå att jag skulle finna min barndoms lekplats i något lik
sig sjelf.

»Res ej dit!» sade min bror. Men att varai Strömstad och ej få se
Kristorp, der jag tänkte mig ännu finna spåren efter de gamles 6teg,
det var omöjligt.

När jag emellertid kom fram till de första stenhällarne utanföre, stod
jag fullkomligt handfallen . . . Närsynt och distrait är jag till
ytterlighet, men så närsynt eller distrait kunde jag ej vara att jag
icke skulle ha sett träden, hvilka borde finnas framför mig, den gamla
ingången och frontespisen på den lilla byggningen. Det var omöjligt att
begripa någonting.

Om ej den plats, jag stannat vid och som sades vara Kristorp, legat
just på den punkt midt emot »Strö ms vattnet», som jag från fordomtimma
sett det, så hade jag trott på ett rysligt trolleri. Tyvärr blef jag
tvungen att tro på en naturlig förklaring: åskan hade träffat husets
tak, och den nye egaren hade der-efter huggit af, satt till och
tillformat bygg-ningen efter sin smak och sitt eget behag . . . Detta
kunde väl begripas. Mén alla träden, grottorna, blomster-qvarteren och
de stora bär-busk-häckarne — allt var försvunnet, och endast en stor
jemn yta lät se hvar det alltsammans funnits.

Med stor möda fick jag rösten upp för att fråga den nu utkommande
egaren hvar han gjort af hela trädgården.

»Frun menar björk-dungarne, asp-lunden, sy-rén-löfsalarna och allt det
der — jo, jag har varit tvungen att hugga ner det för att kunnabeså
marken med säd. En bar inte råd att kasta bort jorden, när en köpt den
för gagnets skull.»

Jag förmådde ingenting svara: jag var nöjd att få sätta mig ned på en
sten och — fundera.

Sedan försökte jag med ögat taga märke på de olika platser, som jag i
mina Skuggspel vid flera scener omnämt. Bland alla tankar, som
strömmade inpå mig, var äfven den: »Jag undrar hvad de badgäster, som
läst detta arbete, skola tänka om trovärdigheten af mina skildringar,
då de måhända observera denna plats, som icke visar dem ens vålnaden af
mina bilder!»

»Vill inte frun se sig omkring inne i huset?» frågade mannen, som
tycktes vara en beskedlig karl, fastän han icke visade några sympatier
för mina intryck.

Jag gick in alldeles så som jag föreställer mig att en gengångare
besöker de platser, der han lefvat under sin jordiska tillvaro . . .
Der var det lilla köket, hvarest så mången glad festlighet blifvit
tillrustad, nu uppfyldt med gud vet hvilka ofantliga förråds-anstalter,
från hvilka en qvinna, troligen matmodern, kastade en blick full af
släpande förvåning på mig.

Ibland de tre rummen inunder uppehöll jag mig blott en stund i det,
hvarest jag 1837 började författandet af Waldemar Klein, min första
roman. Huru väl minnes jag ej denna tidpunkt! För att förströ mig efter
min lilladotters död hade min mor bjudit mig ned ifrån Dalsland, der
jag under halftannat år varit bosatt, och jag hade föredragit att
stanna vid detta vårt sommarhem, i stället för i staden. En morgon —
ja, en för mig vigtig morgon . . . men, nej! Hvad kan väl detta
intressera . . . Nog af: en ny dörr slogs midt under mitt lefnads-lopp
upp på vid gafvel, och jag fick inträde till den nya stationen, utan
att någonsin ens ha drömt om en fribiljett dit.

På allt detta och mycket mer tänkte jag, då jag nu stod i densamma
kammaren och på densamma platsen, der jag stått för jemnt 30 år sedan;
och visst tänkte jag äfven på huru underbart olika själens behof äro
vid olika tidpunkter och olika sorger. Jag böljade skrifva en dag, då
jag erfor den tvingande nödvändigheten att utvidga andens krafter. Jag
slutade att skrifva en annan dag, då anden icke kunde få det trångt nog
omkring sig. Vi bestå af idel motsatser och komma ej till enheten,
innan vi lemnat bakom oss tidens sista solhvarf.

Under de skiftande känslorna hade jag råkat förglömma mig i drömmar,
men blef väckt af den höfliga erinran att just det här rummet var
uthyrdt åt en herre, som »ritade taflor», och att han snart torde komma
hem.

»Förlåt — jag går straxt!»

En annan drömde nu här i mitt ställe — jag var främlingen; och af
fruktan att just i detta ögonblick möta egaren af min fordna hel-gedom,
skyndade jag ut, och utan att ens vilja kasta en blick på de två öfra
rummen, gick jag min väg fram till de flata bergshällarne ofvanfor
grindarne. Här måsto jag återfinna den vackra jättegrytan, hvilken min
far, en dag under sista kriget, låtit till det inbjudna befälets glädje
och ära fylla med punsch.

Ja, jättegrytan fanns verkligen qvar, men i stället för de gullgula
»citron-båtar» som dä simmade omkring i den glänsande improviserade
bassängen, var den nu halfs fylld med unket regnvatten, i hvilket små
barkbitar — kanske barnens båtflotta — trögt vaggade fram, här och hvar
strandande på en försåtlig gammal ris-qvist, som blifvit ditkastad och
på hvilken en åldrig groda förgäfves sökte krafla sig upp.

Hur lycklig var jag ej att hitta något, som icke blifvit förstördt! Det
gamla Strömsvattnet midt emot med sina nickande näckrosor var sig också
likt, och härmed måste jag låta mig nöja.

Återkommen till staden, som — detta är mig en pligt att tillstå —
blifvit öfverallt tillbygd och förbättrad, företog jag mig att helsa på
några ännu qvarlefvande vänner, hvilka förläto mig att jag ej kommit
förr. Vid promenaden utåt Långgatan kunde jag ej hindra mig från att
stanna utanför Carl XII:s hus, nu så för-ändradt. Det var der jag
första gången mötte Fredrika Bremer, då jag, med Waldemar Klein gömd
under schalen, kom att blygsamt upp-vakta detta slags »myt», som jag
hörde benämnas »den stora författarinnan». Ack, huru föga tänkte jag då
på att jag en dag skulle få skrifva öfver Fredrika Bremer både såsom
lefvande och som död — en glädje och en sorg, en stolthet och en
misströstan ... ty huru kunna rätt blanda de färger, med hvilka hon
borde skildras!

En annan dag färdades jag kring de närmaste holmarne i
Strömstads-fjorden. Den dagen tillhörde de stora fosterländska minnena,
hvilka sammanhänga med detta vatten och dessa granit* klippor.

Var det ej derborta från Laholmen som kanonerna under Carl XII:s norska
krig i hela åtta timmar spelade mot Tordenskölds flottilj och som, när
slutligen ammunitionen tröt för kung Carls tappra gossar, de
ihopsamlade och begagnade mot fienden samma kulor som denne sjelf
inskjutit i batteriet. Hvilken seger för svenskarna, när den danske
hjelten måste fly!

En annan dag, många år derefter,* genljödo också dessa berg af en
märkvärdig kanonad. Det var den, då kapten Norberg med sina 5
kanonslupar vann den ärorika segern öfver norrmännens 27.

Men nu var det tyst både kring granit-klip-porna och vattnet. I stället
för de tjocka, af eldgnistor genombrutna rökhvirflar, som då insvepte
allt i svarta töcken, låg sjön nu himmelsblå med solens sista gnistor
lekande på dess spegel. Och från Laholmen ljödo, i stället
förkanon-dundret, de behagliga tonerna af en utvald sextett från
Westgötadals musik-kår.

Det var vackert och inbjudande. Man gick också gerna ur fiskarbåten upp
till den smakfulla scbweizeri-anläggningen, betraktande antingen från
det täcka husets öppna dörrar eller från sjelfva bergsplatån den
storartade taflan af ett kust-parti, som åtminstone för dem, hvilka
älska hafvet, är af en karakteristisk och högtidlig skönhet, ännu mer
förhöjd af de på vattenytan framglidande fiskarbåtarne och i luften
sväfvande sjöfåglarne ....

Längre utflygter till lands och vatten af-stod jag dock ifrån, emedan
jag tillbragte de flesta timmarne med min bror, som satt i den lilla
boklådan, der han äfven, emedan alla andra rum i huset voro uthyrda
till badgäster, skötte sina små juridiska affärer — alltsammans nu så
smått. Men det hade varit än mindre, då han var blind på båda ögonen.
En i Göteborg väl verkställd operation hade gifvit honom tillbaka synen
på det ena . .. Hvad vi deraf voro lyckliga!
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Medan jag ännu var qvar i det gamla hemmet, inföll min sextionde
födelsedag; och fattad af längtan att ännu en gång befinna mig i samma
rum, der jag för så lång tid tillbaka gjort mitt inträde i verlden,
hade jag anhållit hos

2närvarande egaren till denna del af huset (Rutger-Smithska egendomen
var nu styckad och splittrad samt tredje afdelningen alldeles
nedrifven) att få tillåtelse att gå in i det rum, som min mor fordom
kallade sin enskilta fristad.

Hvilken egen högtid för mig, då jag tidigt på morgonen trädde öfver den
tröskeln! Om jag vid besöket på Kristorp tyckt mig vara en gengångare,
förekom det mig nu som om jag vändt mig om i en stor likkista, som om
jag varit död och åter uppvaknat för att genomgå, utreda och bedömma de
olika vändpunkterna af detta flydda lif. Det hade ju mer än mångens
varit rikt på hårda och underliga skiften, på tidpunkter, hvilkas
bilder aldrig frammanas för nöjets skull, men äfven gudskelof på rosiga
och sköna dagar. Nu var alltsammans liksom bortstruket ur tiden.

Om jag kunnat börja om igen, skulle jag väl ha velat det? Nej, nej, för
intet pris! Det hade icke varit önskvärdt att åter befinna sig vid
kedjans första länk; och i allmänhet tror jag att få menniskor, till
och med bland dem, för hvilka lifvet varit en långsamt bortrinnande
högtidsdag med blott små mellanskiften i hvit eller svart färgton,
skulle mot något slags återgång vilja bortbyta vissheten att hvaije
förfluten timma härnere är en vunnen deruppe ....

De tolf bestämda dagarna förrunno.Jag ville icke dröja längre, icke
derföre att jag ej nu hunnit kufva alla de bittra känslor, som i början
uppstått vid jemförelsen med hvad detta stackars hus nu var emot hvad
det varit under den tid, då det ensamt disponerades af den välmående
köpmannen med sin stora familj och sina stora affärer — nej, icke
derföre; men sedan det ändamål, hvarför jag hit-kommit, nu var vunnet,
längtade jag att fortsätta resan i skärgården och derefter till hemmet
i Stockholm ... Så hann jag till sista natten i Strömstad.

8.

Denna natt skall jag aldrig glömma.

Jag hade slutat mina packnings-bestyr, jag hade tagit det första
afskedet af min bror, det sista af mina föräldrars tysta hvilorum, jag
hade för sista gången sett solen sjunka ned i den herrliga fjordens
famn och jag hade sett skuggorna af det gamla Korpberget lägga sig allt
längre öfver »Vattulandets» strand. Jag hade sagt farväl till slägt och
vänner, till den lilla plantagen på torget, till badhuset och
badma-damerna, till mina fattiga och till sjelfva fåg-larne i luften
och fiskarne i hafsbrynet, der jag tultat omkring i barndomen —
kortligen: jag hade gjort allt möjligt, och ingenting annat återstod än
att somna, så att det måtte bli en skilsmässa mellan den sista natten
och den sistamorgonen, men de skildes aldrig, utan flöto omärkligt
tillsammans.

Min man hade tidigt på eftermiddagen seglat ut till Koster för att se
hvad som förut icke medhunnits, de präktiga fyrarne, och skulle efter
beräkning vara tillbaka klockan 9 eller senast 10 på aftonen. Men
vinden stillnade så ut, att klockan hann bli 11, 12, 1, 2, 3, ja nära
4, och ännu hördes ingen Koster-farare af. Klockan 6 skulle vi
emellertid vara ombord på ångbåten.

Under denna väntans feberheta natt upp-härfvade jag oupphörligt den
långa tråden af hänsvunna tiders händelser. Personer, hvilka då lefvat
och handlat i mitt lefnads-drama, voro åter hos mig. Möten, längesedan
glömda, fram-stodo i ny klarhet, och under denna fantasiens villervalla
började jag tydligt fatta hvad som egentligen funnits inom mig under
hela vistandet i hembygden, nemligen en tanke, ständigt undertryckt
såsom vidskepelse, att jag skulle dö, medan jag var i det gamla hemmet
och bodde på den gamla salen, och jag erfor tydligen någon liten
förvirring öfver att jag liksom bedragit alla dem, hvilka väntade mig.
Ett underligt tillstånd böljade sätta hela mitt nervsystem i häftig
vibration: jag visste knappt till slut om det var ett tillstånd af lif
eller en början till död; men af alla de tysta steg, jag trodde mig
höra, var det den gången icke döden som gick i trappan.Det var verkliga
steg jag nu hörde — all villa försvann hastigt — det var min man som
inkom med friska lifsandar och stormig förtjusning öfver allt hvad han
i sällskap med en lik-stämmig vän upplefvat under den nattliga
Ko-ster-färden. Han beklagade medlidsamt att han väckte mig så tidigt,
men beklagade ännu mer att jag icke varit med och fått höra huru
Rams-skärets underbara »gryta» kokade, fått se huru fyrarne blänkte,
huru månen lyste öfver vattnet och det slappa seglet och huru den äfven
kastat sitt skimmer öfver de sorgligt tomma glasen ....

Nu blef det emellertid icke fråga om hvar-ken hvila eller prat. Snart
kom kaffebrickan med full rörelse i huset, och kärleksfulla
frun-tiramers-händer hjelpte mig att ordna allt det, som vid uppbrott
till resa benämnes det sagda och det osagda.

Slutligen syntes min bror. Jag såg då det gamla kära ansigtet för sista
gången. Hur länge skall jag ej minnas hans blick . . . Dock ingenting
om detta, iiigenting öm afskedet!

Jäg kan ej begripa huru jag kom ned till hamnen, huru jag kom ombord
och huru jag var till mods vid det, som då tilldrog sig. Det förekom
mig likväl att jag upplefde en innerligt vacker skilsmässa från min
födelsekust.9.

Så voro vi då åter ute på det gungande elementet, mången gång af mig
befaret och dock lika märkvärdigt, lika tilldragande.

I böqan var allt lugnt. Vågorna lågo ännu halfsofvande i den dvala, som
nattens stiltje ut-bredt. Men så gick det icke länge. Snart började i
luften små väderbyar leka sina farliga lekar, hvilka innan kort
uppväckte de sofvande vågorna. Långa pustdrag läto höra sig från en
vind, som snart skulle drifva in de stora vågorna från ytter-hafvet....

Strömstadsborna ha nu lyckligtvis fått en ny ångbåt. Den, som då gick
med passagerare, var icke af bästa slaget. Det oaktadt förled färden
angenämt nog, tills vi kömmo ut på den vådliga Sotefjorden. Men,
himmel, så Skageraks vattenmassor då började fräsa och upptorna sig
omkring det rullande fartyget! Nu först kände jag riktigt igen mig, nu
var jag på mitt gamla farvatten, nu reste jag än en gång i tanken med
min far på älsklings-båten »Kulten» till Orust — hela scenen gjorde en
förvånande verkan på mig: jag kände mig ung igen, och dock var det
verkligen så allvarsamt att jag med skäl kunde tänka, att hvad som icke
händt på natten kunde hända nu.

Stormen växte till orkan. Passagerarne syntes sjuka och ängsliga.
Dertill böljade det regna rätt grundligt. Men regnet oaktadt måstenu
tältet, i anseende till de häftiga vindbyarne, tagas ned. Det var några
betänkliga ögonblick, de som förgingo, innan den vildt fladdrande och
slående segelduken kunde förmås att låta in-surra sig. Det gick likväl,
och säkerligen flög nu mången tacksam suck dit, hvarest sucken autages
som både bön och tacksägelse.

Under tiden omvexlade scenerna på ångbåten mellan det tragiska och det
komiska — man vet huru nära dessa ytterligheter ligga intill hvarandra,
då sjösjuka och rädsla upplösa hvarje förhållande. Så kastade t. ex. en
barnsköterska helt oförberedt sin lilla börda i famnen på min man, just
då han stod på väg att i stället förskaffa sig en biffstek; och flickan
lutade sig så långt öfver relingen, att han fick både henne och barnet
på sin del att fasthålla och sköta, medan barnets mor låg helt och
hållet hjelplös bland de stackars damerna i salongen . . .

Under en grym strid med vindar och vågor anlöptes slutligen Lysekil,
der flere personer, bland hvilka äfven vi, skulle gå i land. Men
hvilket väsen vid debarkeringen! Det regnade egentligen icke nu, emedan
det var hela skyfall som störtade ned och åstadkom en förvirring utan
like bland passagerarne, hvilka med sina effekter ramlade om hvarandra
i eländet emellan fartyget, landgången och fastlandet, som sjelft
utgjorde en sjö, den man måste genomvada för att förskaffa sig tak
öfver hufvudet.

Under sådana omständigheter var det ettbedröfligt afsked från våra
medresande, deribland kära anförvandter, för hvilka det ännu återstod
att få se och höra den vilda storm-dansen, kanske till och med kring
sjelfva Paternoster-skären.
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Lysekil framställer en helt och hållet ny och en helt och hållet
gammaldags fysionomi. Den nya fysionomien tillhör den del, som ligger
närmast nya hamnen. Det var der vi funno en fristad från den
förkollrade ångbåts-scenen, som vi nu lemnat bakom oss, och det är just
efter sådana små oroväckande uppsjöar i vår hvardags-tillvaro som man
lär sig att rätt uppskatta behaget af ett trefligt rum med ett litet
trefligt matbord och en kopp äkta kaffe.

Men hvad närvarande tillfälle beträffar, blef trefnaden emellertid
icke. oblandad, ty bäst det var, rusade min man upp, utropande i
förtvif-lan: »Kors, i guds namn, min revolutions-tafla?» Detta utrop
gällde en för honom utomordentligt dyrbar present, som han under resan
erhållit, nemligen en sällsynt större gravyr, framställande scenerna
från 1792 års franska revolution.

Efter ett oroligt letande och omkastande af sakerna, utan ändamål,
måste det slutligen antagas att den ihoprullade gravyren gått förlorad
i det ögonblick, då hans menniskokärlek togs i anspråk för den lille
verlds-medborgaren,som flickan kastade honom i famnen. Frågan var nu om
klenoden dervid kommit i sjön eller qvarstannat på däck, en fråga, som
per telegraf skulle utrönas . . . Lyckligtvis hade ifrågavarande skatt
gömt sig under en af sofforna; och sedan den fullbordat resan fram och
tillbaka från Göteborg, kom den sent omsider välbehållen åter till sin
nye egare i hans kära miniatyr-museum derhemma . . .

Vi hade för afsigt att följande morgon (en söndag) i fiskarbåt segla
till Morlanda och sedan i återvägen helsa på vid Fiskebäckskil hos
gamla bekanta. Jag visste att det vid detta tillfälle skulle gå bättre
än på Dalsland. Men aldrig har jag bevittnat så mycken nyckfullhet hos
vindarne. Den nya dagen kom strålande skön, likväl utan någon fläkt att
fylla seglet.

En resa till Morlanda, bildtska familjsätet, skulle under sådant
förhållande ha borttagit hela dagen; och hur intressant det kunnat
blifva att återse detta fordom så patriarkaliska hus, om hvilket jag på
annat ställe talat, var det bästa vi nu kunde göra att nöja oss med att
besöka Kristineberg och Fiskebäckskil, hvarvid jag fick tillfälle att
kasta en blick på Blåbärs-holmen, der min far fordom hade sitt
tran-kokeri och der »vadkungen» och hans »gemål» eller, rättare,
vadkungen och hans första och andra gemål hållit sina glada
festligheter *).

*) Se Skuggspel, Tids-målningar och ungdoms-bil-der, del 1, sid.
191.Kri8tineberg, köpman Diedriksson den äldres handelsplats, syntes på
denna söndagsmorgon nästan utdöd. Af hushållen der voro de flesta i
kyrkan på Fiskebäckskil; och då vi fortsatt vår båtfärd dit, syntes
äfven här dörrarne tillstängda. Det förekom nästan som om man läst ett
anslag på hvar och en: »Ingen gästfrihet i dag!»

Men till all lycka träffade det sig så, * att just i det hus, vi sökte,
en liten glänt var till finnandes mellan dörren och dörrposten. Hur
angenäm var ej den synen! Det var en beskedlig dörr, på hvilken jag i
stället trodde mig läsa: »Hur kyrksamma vi än äro, lemna vi ändå rum åt
så gamla vänner!»

Vi sluppo således in och fingo ett hjertligt välkommen af köpman
Diedrickssons dotter, i fordna dagar »miss Britgen», nu den hedervärda
fru Britta-Maja, enka efter kapten Bengtsson, moder till flere unga
“kaptener" och farmor till åtskilliga hoppfulla kaptens-ämnen.

Hvilket trefligt och angenämt småprat jemte ifriga kolationeringar af
fordna händelser uppstod ej nu! Midt under detta kom vår värdinna
likväl ihåg att hon ej kokat hemma i dag, emedan hon ärnade äta middag
hos sin dotter, också en ”kaptens^-fru. Detta tycktes visserligen vara
en ledsam upptäckt för hungriga resande, men när mor och dotter förstå
hvarandra så väl som dessa, blir alltid någon utväg. Fru Bengtsson
gjorde ett raskt besöktvärt öfver gatan till sin frånvarande dotters
kök och levererade oss sedan i allt lugn en ståtlig risgryns-gröt och
diverse annat, som kunde tjena till förberedelse och desert.

På eftermiddagen följde vår värdinna och hennes söner oss öfver hela
fiskläget, då besök gjordes i alla de hus, som stodo i slägtskap med
fru Bengtsson. Härunder diskuterades om läsnings-begäret, som nu
särdeles tilltagit i skärgården, och man var nog vänlig att vilja veta
om ingenting mer skulle bli skrifvet om klipporna härute. “Troligtvis
icke!" tänkte jag, men såg med glädje gengångarne af gumman Ammans
balsaminer i fönstren.

Från litteraturen öfvergick samtalet till det stora framåtskridande,
som dessa trakter i så många afseenden undergått i senare tider.
Visserligen (det kunde ej nekas) funnos äfven här, liksom1 utåt hela
kusten, fattiga och olyckliga fiskarfamiljer, men detta är olyckor som
aldrig i grunden kunna hjelpas, emedan höst-stormarne och is-fisket
årligen draga med sig så många familjfader . . . Hufvudsaken för det
närvarande var det nyanlagda badhuset, som vi äfven reste ut att bese
och funno särdeles lämpadt för alla billiga fordringar. Det bör komma
att bära sig, enär såväl sjelfva baden som de rymliga bonings-rummen
lemnas till priser vida moderatare än de på Lysekil och det dessutom
här finnes mera frihet och mindre pretention än hos grannen, som
bringat upp sinbadinrättning till antalet af de så kallade moderna . ..

11.

På aftonen, sedan vi skilts från vårt angenäma värdfolk, hade vi den
behagligaste återfärd till Lysekil och fingo vid framkomsten bevittna
en särdeles grann tafla, alldenstund hela fjorden utanföre hvimlade af
hvita segel, hvilka fylldes af den lätta bris, som på eftermiddagen
fläktat upp. Ett stort segel-sällskap var ute, och de många båt-raderna
fördubblade sig, ty i sjöns klara spegel syntes det som om lika många
seglare varit under som ofvan vattnet.

Senare på aftonen hvimlade det på landbacken af granna damer, klädda i
siden och flor för en bal, som gafs i societets-lokalen. Vi föredrogo i
stället en promenad kring köpingen och fängslades särdeles af den del,
som jag vill kalla den hanseatiska. Den långa åldriga gatan har alla
husen med gaflarne utåt och skilda det ena från det andra genom smala
gränder, hvilka gå ned till hvars och ens strandplats.

Jag tyckte mig förflyttad midt ibland de gamla holländska familjerna
med deras tröga, men gedigna lif... Hvad har ej hela kusten dessa idoga
holländare att tacka för! De gjorde stora affärer med fiske, men de
qvarleranade också efter sig den första rätta kunskapen att bereda den.
Och deras qvinnor lemnade i arf eftersig sin anda af renlighet, sin
väfkonst och sitt öfverlägsna hushålls-geni....

En resande har ingen annan råd än att återkomma till det eviga
“följande morgon" — ty han måste framåt. . . framåt!

Alltså. . . följande morgonen stego vi åter ombord på “Gullmaren“ och
gjorde den herrliga öfverfarten till Uddevalla . . . Jag lofvar
emellertid att ej uppehålla mig länge vid denna sista station, ty jag
märker nog huru papperet fylles. “De utvandrande barnen“, hvilka denna
lilla skizz skulle gagna som orlofssedel, torde snart finna den alltför
tung bland restyget . . . Nåväl — det skall snart vara slut.....

Vid landnings-platsen träffade jag en innerligt kär barndomsvän, hos
hvilken vi tillbragte hela dagen. Den följande var egnad åt de
slägtingar, som jag här eger på min mors sida. Från denna senare dag
daterar sig ett behagligt minne af en färd till Gustafsberg, kändt icke
blott såsom Sverges allra äldsta badort, utan äfven såsom dess
vackraste och beqväma-ste för dem, hvilka frukta sjöresor. Men det är
ej blott härför Gustafsberg gör anspråk på uppmärksamhet: här finnes
det utmärkta barnhus, hvilket varit och är af så oberäknelig nytta för
Bohuslän och som, ursprungligen inrättadt för 25 barn, nu utsträcker
sitt skydd till ett nära dubbelt antal #och dessutom lemnar extra
understöd.Det är en verklig högtid att bese barnhuset i dess inre
detaljer från lärosalarne till tvätt-salen. Den mest noggranna ordning
framlyser i alla arrangemanger* Man har ej svårt att fatta det en
utmärkt styrelse här eger rum i alla afseenden.

I högtids-salen hänger ett porträtt af inrättningens stiftare, Andreas
Knape, och med stort intresse hörde jag omtalas att han redan under sin
lifstid, sedan han blifvit enkling, afhändt sig det testamenterade
kapitalet och blifvit stiftelsens förste direktör, förbehållande sig
sjelf ingenting mer än den lön, som han i denna egenskap egde att
uppbära. Det är visserligen ingen ny handling som här omtalas, men då
den är af en sällsynthet, som icke drager med sig många exempel, kan
man aldrig betrakta den såsom för gammal att ihågkommas.

Efter den i alla fall tröttsamma promenaden inom barnhuset var det
mycket angenämt att tillbringa en svalkande timma i en af Gu-stafsbergs
vackra villor. . .

Men nu kunde intet vänligt öfvertalande qväfva hemlängtan.

Nästa morgon sutto vi åter i jernvägs-kupén och voro om aftonen i
Stockholm.

12.

Huru obegripligt underbart föreföll det mig ej, så snart jag kommit
under skydd af hem-mets husgudar, att jag verkligen varit borta i tre
veckor! Och jag skulle nästan ha antagit att jag drömt hela saken, om
ej något inträffat, som tydligt bevisade motsatsen.

Jag böljade nemligen finna att den verksamhet, hvaruti jag lefvat under
en tid bortåt, qvarlemnat ett märkbart tomrum, så mycket mindre
välkommet som jag för ingen del ville återtaga res-lifvet. Men Gud
sörjde för att jag fick sysselsättning nog, och öfver nog, för både
hösten, vintern och följande våren — ja, reminiscenserna deraf spöka
ännu igen.......

Här stannar jag, bedjande mina läsare förlåta att de erhållit endast en
så oändligt enkel berättelse om de allra enklaste händelser. Men, hvad
är att göra ? Ett obetydligt stoff skall be-stämdt synas ännu
obetydligare, om man söker

inmänga det i ett grannare.....

Många af de personer, hvilka på samma gång som jag besökte Strömstad,
torde tycka att min lilla skizz röjer glömska af mycket, som kunnat
förtjena att nämnas, och vid en första tanke må det synas så, men vid
en andra skall orsaken dertill lätt förstås.

Hvad emellertid icke blifvit nedskrifvet på dessa blad, det finnes dock
alltid qvar i minnet, så länge det står bi — i hjertat så länge det
slår.
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